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RESUMO: Nos modos de produção que têm o Patriarcado como uma de suas forças 
motoras, o corpo feminino é transfigurado em propriedade privada dos Senhores para 
que possa reproduzir em si mesmo esta propriedade, ora oferecendo herdeiros ao 
marido, ora oferecendo trabalhadores para serem explorados na moeda social das 
relações de poder. Neste sentido, reconquistar seu corpo feminino para si mesma não 
só se configura como uma passagem de libertação do sujeito mulher, como também 
representa um ato rebelde e revolucionário, pois nega ao Patriarcado o seu sangue: a 
exploração da vida feminina. Nesta esteira, podemos pensar nos escritos femininos que 
se voltam ao cuidado de si e a (re)descoberta destes corpos em todas as suas 
dimensionalidades, sobremaneira nos “mistérios gozosos”, como a escrita da 
libertação dos grilhões e dos açoites da submissão e exploração. Por este prisma, 
Clarice Lispector como autora muitas vezes voltada ao subjetivo e à consciência 
feminina, mas, principalmente às sensações humanas e aos gloriosos momentos de 
epifania, mostra-se ímpar na sua aventura estilística e prática autoral. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Antipatriarcal; Corpo feminino. 
 
 
ABSTRACT: In the modes of production that have the Patriarchate as one of its 
driving forces, the female body is transfigured into the private property of the 
Lords so that it can reproduce that property in itself, sometimes offering heirs 
to the husband, sometimes offering workers to be exploited in the social mill 
of power relations. In this sense, regaining her feminine body for herself not 
only constitutes a passage for the liberation of the woman subject, but also 
represents a rebellious and revolutionary act, since it denies the Patriarchate 
its blood: the exploitation of feminine life. In this wake, we can think of the 
feminine writings that take care of themselves and the (re)discovery of these 
bodies in all their dimensions, especially in the “joyful mysteries”, as the 
writing of the liberation from the shackles and the scourges of submission and 
exploitation. In this light, Clarice Lispector as an author often focused on the 
subjective and the female consciousness, but mainly on human sensations and 
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glorious moments of epiphany; is unique in her stylistic adventure and authorial 
practice. 
 
KEY WORDS: Clarice Lispector; Antipatriarchal; Feminine Body 
 
 
 

INTRODUÇÃO  

Vestígios de um conflito (não)existente: Corpo x Alma 

 

 A cultura ocidental cristianizada moldada pelos princípios patriarcais do 

judaísmo, do helenismo e do romanismo legou-nos o que costumo definir como a matriz 

essencial de todas as nossas antíteses.  

 De um lado, configura o corpo. Nesta matriz encontramos os conjuntos 

semânticos vinculados à matéria, mundo, sexo, corrupção, pecado, morte, 

inorganicidade. 

 De outro lado, figura a alma. A ela ligamos a ideia, o espírito, o amor, a 

santificação, a vida eterna. Enfim, ao polo do corpo identificamos ideologicamente 

todo um agrupamento de negativos; do polo da alma, encontramos aquilo que as 

relações sociais definem como positivos. 

 Não nos omitiremos de discutir esta dicotomia como falsa. Ou ainda, como um 

conjunto dialético, existe apenas em movimento em busca da síntese. Deixaremos o 

nosso ponto de vista claro: a alma é o corpo que fala. É essa consciência em nós, 

alienada de nós que canta, que nos questiona. A subjetividade não nos é exterior, mas 

interior. Se o corpo é flauta, o espírito1F

2 é a música. 

 Historicamente e simbolicamente, não é assim que a tradição vê. Juan-Eduardo 

Cirlot, em seu Dicionário de símbolos, extremamente influenciado pelo pensamento 

de Carl Gustav Jung, define assim o termo corpo: “Segundo Gichtel, ‘sede de um 

apetite insaciável, de doença e morte’. Segundo o mitraísmo, e em transcrição de 

Evola, a alma para libertar-se tem que atravessar sete esferas.” (CIRLOT, 1984, p. 184) 

Fica imediatamente claro que corpo é a doença e o vício, afinal, apetite insaciável 

pode ser tanto a definição de gula, quanto luxúria, quanto ganância. 

 Ora, mais importante do que isso. Como submetidos ao regime totalitário 

chamado Capitalismo, o qual jamais permite outra forma de existência para além de 

suas normas – ou se o obedece ou se morre, interrompidos estão todas as outras 

 
2 Espírito é sopro. Da mesma raiz etimológica, deriva a palavra espirro. 
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maneiras de ser –; cujos pilares mestres são o Patriarcado; o Colonialismo – e sua versão 

atual, o Imperialismo –; e a Ideologia de Mercado que, a partir de seu núcleo central 

de toda forma capitalista, isto é, a mercadoria, organiza toda a nossa maneira de agir 

e pensar no mundo e determina, neste percurso, toda a ética utilitarista burguesa: a 

lógica do lucro2F

3. 

 Neste sentido, as nossas relações sociais separam, como os ceifeiros do joio 

(Mateus 13:24-30), aqueles sujeitos que são deslocados para o corpo e os eleitos que 

ficarão do lado da alma. O sociólogo weberiano brasileiro, Jessé de Souza, é bem claro 

quanto a isso: 

 

O pressuposto nunca refletido, no caso, é a separação, dentro da raça 
humana, entre aqueles que possuem espírito e aqueles que não o 
possuem, sendo, portanto animalizados e percebidos como apenas 
corpo. A distinção entre espírito e corpo é tão fundamental porque a 
instituição mais importante da história do Ocidente, a Igreja Cristã, 
escolheu, como caminho para o bem e para a salvação do cristão, a 
noção de virtude como definida por Platão. Este, por sua vez, definia 
a virtude nos termos da necessidade de o espírito disciplinar o corpo, 
percebido como o território de paixões incontroláveis – o sexo e 
agressividade à frente de todas – que levariam o indivíduo à escravidão 
do desejo e à loucura (SOUZA, 2019, p. 21). 

 

 As definições do corpo são extremamente similares. Primeiramente, o corpo é 

um lugar, nele reside as sensações, não o pensamento, ou as palavras, o raciocínio 

(tudo isso que é definido em grego por um único termo, logos). Por fim, o elemento 

mais importante, a loucura, o descontrole, a falta de limites, a hybris: sede de um 

apetite insaciável, território de paixões incontroláveis. 

 Nesta esteira simbólica, cabe a alma o papel assaz importante de controlar o 

corpo, de acorrentá-lo e escravizá-lo. No entanto, como nos alerta Jessé de Souza, as 

nossas relações sociais determinadas por sistema de exploração e correlações de 

poder, definem que há indivíduos só corpo, e indivíduos que possuem alma. Para que 

haja exploração do trabalho e da vida alheia, faz-se mister que os indivíduos que 

possuem alma escravizem aqueles animalizados. É quase uma bondade, uma 

santificação. 

 
3 A literatura não se cansa de atacar ironicamente esta lógica perversa. Dois exemplos 
“capitais” da literatura brasileira: o capítulo final de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
chamado “Das negativas”; e o poema concreto “Epitáfio para um banqueiro”, de José Paulo 
Paes. 
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 Por séculos, a escravidão racializada (e a própria noção de raça criada pelo 

Colonialismo capitalista) foi justificada como um processo de salvação das gentes 

sequestradas, violentadas e agrilhoadas de África. O genocídio e o etnocídios das 

nações originárias de América; e o processo de submissão e servidão dos povos asiáticos 

também tiverem este viés. O narrador de Os lusíadas sempre nos deixou claro que a 

expansão do Império é, também, a expansão da fé e que este processo ocorre com a 

devastação das gentes remotas. 

 O europeu cristão colonialista (e aqueles que, mesmo entre nós, possuem uma 

consciência colonizada por esta ideologia e se negam a um processo de descolonização) 

é completamente incapaz de enxergar o outro como civilização. Neste sentido, Wilma 

Martins de Mendonça é extremamente elucidativa ao tratar das diferenças de visão de 

mundo entre o cristão e o Tupinambá: 

 

Se os traços de religiosidade dos Tupinambá se fizeram invisíveis ao 
olhar etnocêntrico do cristão, o mesmo não se verifica em relação aos 
seus traços de sensualidade, para os quais se voltam, numa recorrente 
fixação, os cronistas europeus. Completamente nus, alheios a 
dicotomia corpo versus alma, à hostilidade cristã ao prazer da 
sexualidade, os homens tupinambás foram obsessivamente 
representados como animais sexualmente compulsivos e 
excessivamente luxuriosos, especialmente pelos colonizadores e 
missionários católicos. Em relação às mulheres tupinambás, descritas 
como ícones de luxúria, satanismo e ignorância, o olhar europeu se 
revestiu de uma perversidade ainda mais apurada. Estuprada, 
violentada ou mesmo atraída pelo homem branco, a mulher 
tupinambá rivalizou com os pajés e caraís a antipatia e a execração 
europeia (MENDONÇA, 2009, p. 107 – grifo da autora). 

 

 Na nossa leitura cultural, a divisão corpo e alma existe por um motivo apenas: 

permitir a exploração do ser humano pelo ser humano. Ao desumanizar a alteridade, 

nos é possível escravizá-lo, estuprá-lo, submetê-lo a um salário de miséria que o obriga 

a jornadas de trabalho insalubres e a condições de vida insustentáveis. 

 Resta-nos definir quem é a pessoa alma para que, por negação, possamos definir 

o seu outro, a pessoa apenas corpo. Aquele que é investido com o símbolo da alma é o 

homem branco, cristão, heterossexual. Os que se autodefinem como cidadãos de bem3F

4 

e de bens. O pater familia. 

 
4 O termo “cidadão de bem” ter-se-ia originado a partir da nomenclatura do jornal do 
grupo supremacista branco estadunidense Ku Klux Klan, Good citizen. 
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 Todos os outros corpos, portanto, possuem esta marca4F

5, por assim dizer de 

Cain, do qual a alma jamais deve se aproximar. Estes corpos marcados – o negro, o 

feminino, o não-cristão, o não-hétero – é o corpo sagrado, no sentido que é o escolhido 

para o sacrifício expiatório dos corpos dominantes. São os corpos exploráveis e 

deploráveis. Sua presença pode ser miasmática na fragilidade evanescente da alma – 

esta fragilidade sempre latente do corpo racializado branco, heteronormatilizado, 

colonizado –. 

 Ao voltarmo-nos para o corpo feminino, ele deve ser o responsável pela 

reprodução dos meios de vida. Isto é, nele que se produzem e reproduzem os herdeiros 

para os senhores, ou trabalhadores para a moenda social. É do sangue feminino que 

bebe o vampiro do Patriarcado, nele remonta-se sempre e sempre a propriedade 

privada. Onde quer que esta esteja, estará também a submissão do feminino ao 

masculino. Desta sorte, a libertação das mulheres é a libertação de toda a sociedade 

da exploração privada dos corpos humanos desumanizados. 

 A separação sexual do trabalho desloca a mulher para os trabalhos de cuidado. 

O cuidado dos filhos, do marido, da casa. Ao ser aceita no Mercado “de trabalho”, os 

primeiros empregos – e onde até hoje ainda são maioria – a ela destinados são aqueles 

que visam primordialmente o cuidado: a professora de crianças pequenas (quanto mais 

velho o estudante, mais a profissão de professor se masculiniza); a enfermeira etc. 

 Antes de qualquer outro emprego, e sobretudo para o corpo feminino 

racializado negro, o trabalho doméstico. O próprio casamento era o emprego da mulher 

por excelência, mormente das classes médias e altas. Encontrar um bom casamento 

(que historicamente não envolvia amor, mas contrato entre famílias, entre os pais de 

família) era a garantia de sustento. Este trabalho não assalariado é importantíssimo 

para a manutenção do Capital e do status quo da sociedade. 

 Já o trabalho doméstico assalariado é, como já frisamos, o mais das vezes 

racializado. Ao homem, mormente o negro, não lhe é vergonha limpar e cozinhar desde 

que seja assalariado e fora de casa. Neste sentido, a permanência das empregadas 

domésticas é a manutenção do espaço da senzala, do trabalho das negras da cozinha 

nos moldes de assalariamento. A estas mulheres são dados os piores salários e jornadas 

de trabalho muito maiores que o convencional. Se a mulher, como um todo, tem 

jornada dupla de trabalho, a doméstica chega a ter três jornadas por dia. 

 É neste viés de separação do corpo e da alma; do deslocamento do feminino ao 

âmbito do corpo e, assim, sua desumanização e sensualização para a exploração 

 
5 Pensamos aqui na imagem das humanidades escravizadas marcadas a ferro quente. 
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violenta tanto pelo masculino quanto pela sociedade de modo geral; na separação 

sexual de trabalho, que a relega ao labor do cuidado; que observaremos, a título de 

exemplificação, como estes elementos da realidade são transfigurados em objetos 

culturais no conto “O triunfo”, de Clarice Lispector.  É na escrita feminina, na sua 

escrevivência, no conceito de Conceição Evaristo, que encontraremos estas chagas 

abertas de forma mais visceral, como também nos depararemos com seus mecanismos 

de superação. 

 

O TRIUNFO 

 “O triunfo” é o primeiro conto já publicado por Clarice Lispector. Publicou-o 

enquanto estudava direito e trabalhava como repórter em jornal, em 25 de maio de 

1940. Não tinha ainda completado vinte anos e, três meses depois, fica órfã de pai 

(sua mãe morrera quando Clarice tinha apenas nove anos de idade). Nesta narrativa 

curta, Lispector conta um momento da vida de Luísa que fora abandonada pelo 

companheiro numa tarde e, ao final da manhã do dia seguinte, tem seu encontro 

epifânico mergulhada nua num grande tanque de água, olhando a natureza e envolvida 

pelo sol. 

 

Da maturidade submissa à rebeldia libertadora 

 A descoberta de si de Luísa se dá num intervalo de tempo um pouco maior do 

que duas horas, intervalo este preparado para a intensificação da energia solar e, 

através dele, da força dramática que abarca toda a narrativa. 

 A luz do sol é historicamente analisada através do prisma da espiritualização, 

associado, portanto, com o abandono do corpo para a ascensão da alma. Aqui, como 

veremos, e como acontece com Pombinha de O cortiço, o sol será o elemento, por 

assim dizer masculino, no encontro desta mulher com o seu corpo. Veremos como o 

dialogismo dos pares antitéticos fará com que a protagonista perceba que ela não 

precisa mais deste masculino para se sentir plena, feliz e útil. 

 Pelo contrário, ela desperta para este eu suprimido pelo patriarcado no 

momento exato que ela decide tomar conta de si. Isto é, quando deixa de fazer sentido 

o vazio deixado pelo cuidado com o amante e passa, gradativamente para cuidar dos 

objetos da casa, dos aposentos, das roupas e logo para seu próprio corpo. A heroína 

banha-se num mundo novo que é só seu.  
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 Temos, no primeiro parágrafo do conto uma prolepse deste futuro encontro. 

Fala a narradora5F

6: “Vem subindo pelo muro vermelho6F

7 da casa, fazendo brilhar a 

trepadeira em mil luzes de orvalho.” A água (palavra feminina) na sua forma orvalhal 

faz refletir a mancha solar que não se desfaz, mas multiplica-se e ganha as mais 

variadas tonalidades. 

 Logo após, ao encontrar uma abertura para a casa, uma janela, a narradora nos 

dá esta direta mensagem sobre a luz solar, em uma oração seca, intransitiva (porque 

supomos o objeto direto enunciado na oração anterior) de palavra única: “Penetra.” 

 A partir desta penetração, começa o despertar da heroína. Veremos que o seu 

despertar é uma transformação da maturidade para o idealismo, isto é, ela faz o 

caminho inverso que se verifica em muitos personagens masculinos. Estamos usando, 

nesta matriz interpretativa, a tipologia dos heróis formulada por Georg Lukács em seu 

livro de juventude, Teoria do romance. 

 O que vem a ser a personagem madura ou, no dizer do pensador búlgaro, da 

maturidade viril7F

8? A personagem madura é aquela que encontra um equilíbrio ente as 

demandas sociais e as demandas pessoais. Um equilíbrio ente a ação e reflexão, 

atuando como as relações sociais – e, no nosso caso, relações sociais patriarcais –, 

exigem do sujeito. Não é à toa que essas personagens maduras normalmente passam 

por um processo de pacto demoníaco. Este pacto nada mais é do que os contratos 

sociais. É o caso de Riobaldo, de Guimarães Rosa, que só pode assumir seu lugar “de 

direito” como chefe jagunço e latifundiário após o pacto nas veredas tortas, veredas 

mortas8F

9. 

 A personagem idealista, ou do idealismo abstrato, caracteriza-se justamente 

por negar as formas sociais existentes e tenta modificá-las. Assim, movida por certezas 

utópicas, esta personagem age mais do que pensa, tendendo ora para o épico, ora para 

 
6 De modo geral, na Retórica, narrador é usado sempre no masculino, a não ser quando 
uma personagem mulher narra em primeira pessoa. Nós optaremos pelo oposto, mesmo que a 
narrativa seja feita por uma terceira pessoa onisciente que vê a protagonista por trás; 
consideraremos a voz narrativa como feminina, respeitando a primazia autoral de Lispector. 
7 A cor vermelha é importantíssima para o conto. É a cor do muro, é a cor da estrada. É 
o sangue que sobe à cabeça de Luísa. É o próprio calor do sol. Representa a carne em si, este 
algo novo que Luísa vai compreender, a força sem igual que vai encontrar nela mesma. 
8 Nós evitaremos o uso de “viril” pois demonstra, como exemplar de um texto de mais 
de cem anos, isto é, escrito durante a I Guerra Mundial, uma visão de mundo machista em que 
a adaptação à sociedade significa masculinizar-se de acordo com um determinado padrão moral 
patriarcal, a virilidade. Outrossim, também é demonstração que os paradigmas sociais são 
justamente os masculinos. 
9 As relações ente o capeta e o colonialismo já foram analisadas por nós em “Colonialismo 
no grande sertão: os jagunços de Bernardo Élis”, in Vastos sertões. 
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o cômico. Os arquétipos desta categoria seriam os valentes e desajustados socialmente 

D. Quixote, de Cervantes, e o Cap. Vitorino, de Lins do Rego. 

 Problematizando esta categoria, doravante a chamaremos de Rebelde Utópica, 

haja vista que a ação não é justamente algo que determine um idealista9F

10. No entanto, 

o rebelde é aquela ou aquele insatisfeito com o contrato social vigente e busca alterá-

lo, agindo teleologicamente a partir de uma utopia, que mesmo sendo idealizada, 

ainda assim, é vista como concretizável no plano terreno. 

 Demonstraremos, portanto, a transformação desta heroína de uma mulher 

submissa, por assim dizer, ao patriarca familiar a uma mulher completamente 

independente e senhora de si; uma verdadeira rebelde que não mais pode ser 

submetida à exploração patriarcal. 

 

Luzes para Luísa 

 Nesta manhã, a casa se nos apresenta como um sepulcro, escura e silenciosa de 

morte. Luísa nos surge crucificada na própria lassidão10F

11. Mas, aos poucos, quanto mais 

o calor se intensifica, vai despertando para o novo dia de sua vida inteira. 

 O seu despertar é com o corpo, sensorial, procurando sempre afastar a ideia 

terrível que torna realidade a sua solidão. Fora abandonada na tarde anterior pelo seu 

amante. A narradora, com sagacidade, cria uma ambiguidade belíssima: “Olha com os 

olhos, com a cabeça, com todos os nervos, a outra cama do aposento. Está vazia.” 

(LISPECTOR, 2016, p. 27.) 

 A beleza descritiva é alcançada pela ação de olhar. O seu corpo todo estremece. 

A oração está vazia, ao aparecer isoladamente cria uma ambiguidade notável e 

sublime. Por proximidade, supomos que o sujeito é a cama do aposento; porém a 

vacância encontra-se realmente em Luísa que deverá preenchê-la com este corpo que 

estremece e se (re)descobre. 

 A submissão de Luísa a Jorge é narrada nas entrelinhas tão caras à Clarice: 

“Tinham brigado. Ela, calada, defronte dele.” (LISPECTOR, 2016, p. 28.) Embora a 

briga tenha sido plural, apenas Jorge falara. Luísa, por sua vez, em gesto de 

subalternidade, não se pronuncia. Como uma ré que aceita tudo, ouve a sua sentença. 

 
10 Novamente, essa nomenclatura representa muito mais a juventude do autor de A 
ontologia do ser social que, nesta fase da vida, era um filósofo idealista que deixava a 
influência de Kant e se aproximava da dialética idealista de Hegel. Isto é, bem antes de 
conhecer Marx e sua filosofia da práxis centrada no materialismo dialético. 
11 Lassidão: diminuição de forças; esgotamento, fadiga; diminuição de interesse; 
enfastiamento, tédio; melancolia. Esta palavra aparece muitas vezes no conto. Comentaremos 
mais sobre ela ao final deste ensaio. 
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Não podemos deixar de frisar que aqui também já está plantada a semente da rebeldia: 

defronte dele. Não se esconde, não se abaixa, não se curva, não se omite ou se oblíqua, 

para usar uma aproximação machadiana; defronte dele. 

 A heroína sofre frequentemente, neste sentido, abusos psicológicos por parte 

do ex-amante: “Essas explosões eram frequentes. Havia sempre a ameaça da sua 

partida.” (LISPECTOR, 2016, p. 28.) O medo da perda destruía a protagonista e ao 

garantir a sua permanência é que a alegria voltava a invadir:  

 

Luísa, a essa palavra, se transformava. Ela, tão cheia de dignidade, 
tão irônica e segura de si, suplicara-lhe que ficasse, com tal palidez e 
loucura no rosto, que das outras vezes ele acedera. E a felicidade 
invadia-a tão intensa e clara, que a recompensava do que nunca 
imaginava fosse uma humilhação, mas que ele lho fazia enxergar com 
argumentos irônicos, que ela nem ouvia (LISPECTOR, 2016, p. 28 – 
grifos nossos). 

 

 Não só humilhada, mas Jorge fazia questão de deixar claro como todo o 

processo de submissão a ele era uma degradação, uma perda da própria dignidade e 

altivez. O medo tirava a segurança de Luísa, a transtornava. Muitas vezes repete 

durante a narrativa que morreria sem ele. Humilha-se para mantê-lo, mas, a semente 

da rebeldia está lá, tão irônica que ela nem ouvia. Cedia no desespero do momento, 

todavia, segundos após conquistar o seu desejo, recobrava o seu ar de superioridade. 

Desta vez, no entanto, as palavras de Jorge permaneceram na mente dela: 

 

“– Você, você me prende, me aniquila! Guarde seu amor, dê-o a quem 
quiser, a quem não tiver o que fazer! Entende? Sim! Desde que a 
conheço nada mais produzo! Sinto-me acorrentado. Acorrentado a 
seus cuidados, a suas carícias, ao seu zelo excessivo, a você mesma! 
Abomino-a! Pense bem, abomino-a! Eu…” (LISPECTOR, 2016, p. 28) 

 

 O absurdo da cena já nos deixa pistas das verdades internas de Jorge. Não mais 

consegue escrever o seu romance desde que Luísa passou a cuidar dele, dar-lhe 

carinho, a zelar por ele. O que Jorge realmente abominava era a sua incapacidade de 

ser amado por alguém com dignidade. Era necessário que a humilhasse, que a reduzisse 

para que sentisse superior. Desde já, estamos apresentados para a pequenez moral do 

ex-companheiro de Luísa. 

 No entanto, ele partira finalmente, por mais uma briga sem motivo, por ter sido 

interrompido enquanto uma ideia lhe brotava, só longe dela é que poderia escrever o 

seu romance. Para Jorge, o amor de Luísa é prisão, correntes, infertilidade intelectual. 
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 Doravante, começamos a entrar no ponto de virada da narrativa que inicia a 

construção do (re)encontro de Luísa consigo mesma. Sem Jorge, paralisada: “como se 

tivessem extraído de seu corpo todo a alma.” (LISPECTOR, 2016, p. 29.) Fica, assim, a 

personagem como um eu lírico de uma cantiga de amigo, esperando o retorno do seu 

amante, como a princesa encastelada num sono eterno enquanto não lhe vem 

“roubar”11F

12 o beijo. É desta maneira a sua noite sem lua, o frio toma o seu corpo. 

 O simples pensamento de ele foi embora deixa Luísa sem sentido de sua própria 

existência. O vazio da ausência da alma deixou um oco que soaria metálico na cabeça 

e no peito.  

 É belíssima a antítese negativa aqui apresentada: dia quando a personagem 

desperta e se passa a ação do enredo; noite quando a personagem fica imóvel, sem 

vida, sem alma, remoendo o ele foi embora; sol e sua energia revivescente; a lua, 

espelho do sol, ausente por completo, deixando, por este prisma, Luísa sem direção. 

 Devemos prestar atenção na habilidosa forma com que a narradora de Clarice 

trabalha os diversos discursos. Como um todo, até atingirmos este ponto, a narradora 

deixa bem claro a separação dos discursos diretos e indiretos. Mas, num magnífico jogo 

de empatia, agora a narradora e Luísa vão se amalgamando no discurso indireto livre. 

É uma ascensão em dignidade da personagem que vai se preparando para sua 

transfiguração12F

13. 

 Depois que acompanhamos o início da manhã e a noite anterior de insônia e 

cansaço com Luísa é que chegamos ao seu momento de descoberta. Da estupidez em 

que se encontra vê uma figura em sua casa que nunca notara, uma marinha, e seus 

olhos mergulham naquelas águas ficcionais pela primeira vez. Como uma brincadeira 

metanarrativa, Luísa começa a se libertar pela arte; e como obra literária, o texto de 

Lispector é libertador, buscando esta identificação em graus variados: a narradora que 

se identifica com a personagem; a personagem que intenta criar identificação com a 

sua leitora. 

 Do mergulho à ação: sem querer acreditar na verdade, negando-a para ficcionar 

uma relação abusiva como um sempiterno; a heroína vasculha pelos cômodos e cantos 

sombrios ainda da casa pelos vestígios do homem que se fora; tudo em vão. A verdade 

material e objetiva é o que é, os fatos não se modificam pelas demandas subjetivas. 

 
12 Neste sentido, no “roubar” um beijo se impõe todo o não consentimento que as relações 
“amorosas” dos contos de fadas europeus implicam. 
13 Usamos aqui o termo “transfiguração” no seu sentido teológico que, na cultura cristão 
significa a metamorfose de Jesus de Nazaré num ser de Luz no alto de um monte, um dos cinco 
momentos cruciais de sua trajetória no mito cristão. Ver: Mateus 17:1-9; Marcos 9:2-8; Lucas 
9:28-36; II Pedro 1:16-18. 
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Nesta esteira, precisamos nos voltar para a caracterização da personagem masculina 

que (não) encontramos no conto. O romancista que não consegue escrever, Jorge. 

 

Salve-se, Jorge! 

 Enquanto Luísa é luz, quem seria Jorge? O santo guerreiro da Capadócia, o mais 

das vezes sincretizado com Oxóssi, o orixá Araketu, o senhor da caça, mas também da 

contemplação e da criatividade. Como herói, São Jorge é visto como o matador da 

Serpente e salvador da donzela que pode ser interpretada como a fé, ou a Igreja, ou a 

virtude etc. 

 Luísa, portanto, vê-se com esta donzela a ser sempre salva pelo seu guerreiro. 

A narradora constrói Jorge em três momentos distintos, espaçados em algumas 

orações, a imagem do perfeito patriarca. Essa construção, como não poderia deixar de 

ser, é feita em chave dialética, além disso, os três momentos são fotografias das 

relações que Jorge cria ao seu redor. Primeiramente, Jorge é o intelectual e o violento 

que humilha e causa tortura psicológica em Luísa: “Levou consigo as malas, as malas 

que há duas semanas apenas tinham vindo festivas com letreiros de Paris, Milão. Levou 

também o criado que viera com eles […]. Ele, o intelectual fino e superior, vociferando, 

acusando-a, apontando-a com o dedo”. (LISPECTOR, 2016, p. 28).  

 Esta é a imagem externa de Jorge, aquela em que se apresenta nas relações 

sociais, o romancista, o intelectual, o leitor de Schopenhauer e Platão. O homem 

viajado que mal chegara de Paris e Milão e agora deixa a companheira para trás. O 

segundo momento, é a forma com a qual Luísa idealiza este homem: o amante viril e 

risonho: “Esperando vê-lo surgir de volta, enquadrar-se na moldura da porta o seu vulto 

viril. Ouvi-lo-ia dizer, os largos ombros amados estremecendo num riso, que tudo não 

passava de uma brincadeira, de uma experiência para inserir numa página do livro”. 

(LISPECTOR, 2016, p. 29). 

 Por fim, vemos o homem que se denuncia, que foge de sua fraqueza e 

mesquinhez, mas que é obrigado, como um suicida, a deixar a sua carta de confissão 

assinada para trás. Depois de revirar toda casa, a escrivaninha, jornais em busca de 

algum bilhete que sinalize a sua volta, Luísa: 

 

Acha apenas uma folha de pepel de seu bloco de notas. Vira-a. “Estou 
sentado há duas horas seguramente e não consegui ainda fixar a 
atenção. Mas, ao mesmo tempo, não a fixo em coisa alguma ao meu 
redor. Ela tem asas, mas em parte alguma pousa. Não consigo 
escrever. Não consigo escrever. Com estas palavras arranho uma 
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chaga. Minha mediocridade está tão…” Luísa interrompe a leitura 
(LISPECTOR, 2016, p. 30). 

 

 É verdadeiramente um suicídio moral, tudo nele era falso, a intelectualidade, 

a virilidade. Jorge não passava de mais um qualquer, um medíocre, na fragilidade 

existencial desta heterossexualidade que precisa afirmar-se e reafirmar-se, se impor 

sempre aos gritos e humilhações e que, após, precisa fugir pois não consegue encarar 

a verdadeira força. 

 Luísa é luminosa, alegre, ativa e altiva. A confissão de Jorge não é, em si, 

surpresa para ela. O que não inteligenciava, isto é, não transpunha em palavras, ela 

tinha consciência em sentidos e sensações. O que a estarrece é de outra matéria: E 

ele sabia-o, então?  

 Nós, leitores, somos pegos como de surpresa duas vezes, a primeira vez pela 

confissão do amante que se martiriza, reabre a chaga da infâmia da mediocridade. A 

segunda vez, pela confissão de que Luísa sempre o soubera e, como cuidadora daquele 

homem fragilíssimo, escondia dele para não destituí-lo de vez de toda a sua essência 

espiritual, isto é, a sua autoimagem de patriarca intelectual e viril. Se Jorge ainda se 

enganasse, mas nem isso. A confissão quase leva a mulher ao chão. Finalmente, chora. 

Não chorara pelas humilhações, pelo abandono, mas por ter se ligado há tanto tempo 

com um homem pusilânime. 

 Nesta esteira de leitura, voltemos à confissão de Jorge: Ela tem asas. Por 

proximidade, somos levados a crer que ele se refere à sua atenção incapaz de pousar 

em algum lugar para que ele escreva. Depois de outras leituras, acreditamos que se 

refere à Luísa, um ser de dignidade quase angelical ao qual ele não pode alcançar e 

nem conter, assim, necessitando escapar de seu próprio medo da grandeza. 

 Neste sentido, Luísa, para Jorge, não é a donzela que ele deve resgatar, mas o 

dragão que o patriarcado deve derrubar. A bruxa que deve caçar. O ser livre que deve 

ser aprisionado. Esta chave de leitura torna as acusações do amante a ela ainda mais 

sugestivas, pois ele é o grilhão, o limitador, o abominável que acorrenta. Estas 

violências não passariam de uma projeção do fracassado escritor. É a ele mesmo a 

quem acusa dos crimes que comete. 

 

Águas para Luísa 

 Até a descoberta da confissão de Jorge, Luísa só se entregara a uma sensação: 

lassidão. Ao chorar, finalmente alcança um objeto a muito perdido, e si mesma. Lava-

se e, então, desperta. Sente tanto a frescura quanto o desafogo. Novamente, em mais 
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uma oração seca, a narradora modifica tudo: Anima-se. O que era um corpo sem alma 

(sem Jorge), agora traz a si mesmo (e, neste objetivo, o pronome reflexivo é altamente 

significativo pois torna objeto o sujeito de sua própria ação) ânimo, isto é, alma. É nas 

sensações corporificadas neste encontro com as águas que desvenda sua própria magia, 

seu encanto de existir. 

 Na água, seu corpo se renova, rejuvenesce, despe-se das necessidades de 

maquilagens como batom. A pureza da água com sabão lavou as lágrimas, as máscaras 

e os enganos. Numa palavra: brilhante. Mais uma vez, a inteligência autoral conjuga a 

água e a luz. 

 Do cuidar de si, ela começa a cuidar da casa. Dá-se a perceber tudo que lá 

existia, mas não via por causa dele. A observação se dá quando, ativamente, se abre 

a luz que entrara pela janela de forma tão esquiva, mas, neste momento, vigorosa: 

“Abre as janelas de uma vez. E a claridade penetra num ímpeto.” (LISPECTOR, 2016, 

p. 31.) Reitera, desta forma, a narradora a penetração da luz na casa, da sua força 

germinante que contém.  

 Nada antes ali existiu a não ser Jorge: “Sempre vivera ali com ele. Ele era tudo. 

Só ele existia. Ele tinha ido embora. E as coisas não estavam de todo destituídas de 

encanto.” (LISPECTOR, 2016, p. 31 – grifos nossos.) Portanto, só na ausência desta 

criatura que tomava tanto espaço em sua vida, que tomava o lugar de tudo o quanto 

existia, é que a protagonista pode encontrar a magia das pequenas coisas, a beleza 

vivente do que sempre estava, na encanto de se encontrar pela primeira vez o que 

sempre esteve ao seu lado. 

 Durante toda a vida juntos, o amante a espiritualizara, isto é, a doutrinou a 

torturar as ideias, a fragmentando-as, particularizando-as. Schopenhauer, Platão, 

todos citados por Jorge, cheios de pensamento, que pensaram, que pensaram13F

14. 

 Enquanto desencarna, por assim dizer, deste espírito masculino, prepara e 

toma um café e vai lavar roupas. Transita da reflexão, do remoer nos ossos da solidão, 

evita-a, elimina esses pensamentos paralisantes herdados de seu ex-companheiro e 

move-se para a ação. 

 Ao terminar o trabalho, entregue às forças sensoriais do corpo, o cheiro do 

sabão, o calor no corpo. A ideia surge, não fragmentária e estéril omo a masculina, 

 
14 Não podemos deixar de aproximar Luísa do poeta-filósofo Alberto Caeiro, heterônimo 
de Fernando Pessoa, para quem há metafísica o bastante em não pensar em nada; que pensar 
numa coisa é senti-la já. Nesta aproximação, pensar é não-viver e viver é sentir o que há. 
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uma ideia corporal. Despe-se e se joga no tanque, a torneira aberta cobre-lhe o corpo 

de água gelada. Luísa grita de frio. 

 Encontramo-nos várias vezes com os pensamentos de Luísa, mas a sua voz 

apenas duas vezes. Como previsto por Lukács, a personagem rebelde tem uma 

diminuição da alma, no sentido de viver nos gestos e nas ações. Gradativamente, em 

discurso indireto e indireto livre, a narradora nos traz os fragmentos lassivos da alma 

da heroína. Depois do choro, depois do banho, a personagem é só sentidos e ação, da 

ideia ao ato, sem a reflexão típica da subjetivação que encontramos na caracterização 

dos outros caracteres. 

 O seu processo de fala – novamente, abandonando a reflexão para a ação – é 

um processo libertador. Ao descobrir a confissão de Jorge, ela murmura seu nome – é 

a única vez que esta palavra é mencionada no conto –. E agora, no mergulho, um grito, 

uma força primordial e quase animalesca, além do logos, só corpo. 

 Neste banho de risos e prazeres do encontro da água fria e sob um sol já 

ardente, ela via as maravilhas da natureza a partir de seu quintal. Da mesma forma 

que os objetos da casa não perderam o encanto na ausência do homem, na verdade, 

ela finalmente se dera conta deles, também descobriu a magia da natureza ao seu 

redor, de uma manhã perfeita. 

 Poderíamos afirmar que Luísa teve o seu mistério gozoso, para usarmos uma 

imagem religiosa de Santa Tereza de Ávila, seu êxtase místico: uma epifania brota em 

seu corpo, nas rugas de sua face. Luísa descobriu que ele voltaria. O seu coração enche-

se de orgulho e ela ri. 

 Envolvida num raio de sol, a sua banheira transmuta-se, metaforicamente, 

numa espécie de útero dando à luz uma nova Luísa que conhece a verdade libertadora 

do seu corpo. Seu corpo nu, dentro da água, sentido o prazer puro de si mesmo 

mergulhado entre a umidade fria e o sol ardente14F

15. 

 A certeza do seu retorno se dá porque Luísa vê os fatos como eles são: tanta 

fraqueza, tanta pusilanimidade, tanta mediocridade. A única opção de Jorge é estar 

ao seu lado. 

 Mas, a verdadeira descoberta da protagonista é uma só, que motivara a fuga do 

frágil ex-companheiro, que motivaria a sua volta, que motiva toda a força épica desta 

mulher que se vê tão magnânima e magnífica em seu banho, em sua rebeldia, em sua 

dignidade. Assim, a narradora termina o conto, sintetizando a epifania de Luísa para 

nós, leitores, em seis breves palavras: porque ela era a mais forte. 

 
15 Não podemos jamais olvidar a força erótica desta cena lírica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Nesta análise rápida da obra inaugural de Clarice Lispector, ainda uma 

adolescente, podemos enxergar muitas das sementes plantadas que serão recolhidas 

pela autora madura. O mergulho na intimidade subjetiva, mormente do feminino; a 

relação da mulher com sua casa; as frustrações amorosas; as descobertas epifânicas 

de uma realidade superior e misteriosa; a entrega às sensações e prazeres do corpo. 

 Por isso, sempre frisamos o re da redescoberta. Primeiramente como elemento 

escondido, um vestígio que deve ser procurado, invisível e muitas vezes incognoscível. 

Uma demanda das pulsões dos sujeitos para se tornarem completos. Um encontro com 

os mistérios de nós mesmos. 

 Em segundo lugar, é a compreensão que algo de nós foi-nos retirado. Usurpado 

por aqueles que tem o poder de se autodeclarar corpos com alma. Não é uma 

descoberta qualquer, mas do que nos foi tomado, negado. A ideologia patriarcal marca 

os corpos da mulher e não heteronormativos, sacraliza-os e os sacrifica. 

 Não precisamos descobrir, mas sempre descobrir novamente o que nos foi 

relegado. E só quando nos damos a perceber o que nos foi tomado e retomado pelos 

processos sociais de sujeição e exploração que podemos entrar no processo de 

revolucionar-nos. Só a rebeldia utópica, conscientizada pela indignação e justa ira, é 

capaz de nos despertar da lassidão do “assim como é”. Apenas quando se 

(re)descobriu, é que Luísa pode perceber que ela era a mais forte, força na dignidade 

e na ironia contra a pusilanimidade de Jorge. Só assim, reconquista a sua fala, seu 

grito, seu riso. 

 No entanto, não podemos encerrar esta crítica sem apontar certos elementos 

do texto; e só podemos fazer isso porque a sua leitura nos ensina a ver o processo de 

exploração. Qual é o lugar de Luísa? Branca, classe média, sem filhos. Seus cuidados 

eram todos voltados para o companheiro. A imagem da mulher branca e da elite nos 

está associada à lassidão desde, pelo menos, os românticos que voltavam às suas liras 

para cantar a mulher burguesa. 

 Luísa tem o privilégio de classe de não precisar trabalhar para sobreviver, ainda 

mais, tinha o luxo de viajar para o estrangeiro e trazer de lá um criado europeu. 

 Toda vez que pensa que sem ele morro, ela está pensando a partir de um lugar 

de opressão e violência ao qual era submetida, num relacionamento doentio de 

desigualdade e que, na humilhação e tortura psicológica pelas quais passava, se via 

ligada a ele como uma dependente; num verdadeiro processo de autodestruição. 
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 O seu problema, no entanto, não é financeiro. Não passa por sua cabeça em 

nenhum momento como irá se sustentar, como sobreviverá materialmente sem o 

companheiro. Se, por um lado, a narrativa universaliza a situação de Luísa ao 

mergulhar na sua radicalidade humana, por outro lado, é um sofrimento extremamente 

particularizado, uma dor da mulher branca de classe média. 

 Portanto, se nesta pequena obra-prima de juventude, Clarice Lispector 

consegue universalizar a dor humana da violência e da tortura psicológica e, no sentido 

dialético, a luta pela libertação; ao mesmo passo mostra um retrato da alma feminina, 

num corpo feminino que se resgata após ter sido negado pelo Patriarcado. Mas este 

retrato é de um escopo muito limitado, pois ainda o é feito a partir de um lugar branco, 

heteronormativo e abastado. Por fim, me resta uma esperança como leitor: que assim 

que Jorge voltar para Luísa, porque ele vai voltar, haja vista que é fraco; ela o mande 

de volta para a nulidade a qual pertence. 
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